

XXXI PREGÓN
DE LA
PURA Y LIMPIA
CONCEPCIÓN
DE MARÍA SANTÍSIMA

Pronunciado para la Sacramental de los Dolores
por su Consejero,

Alejandro Cerezo Ortigosa

en la tarde del MIÉRCOLES 5 de DICIEMBRE de 2012

en la PARROQUIA DE SAN JUAN BAUTISTA
de MÁLAGA

A MI ORIGEN

*Mis padres, por educarme
tal y como lo hubiese deseado.*

A MI DESTINO

Rocío, compañera de viaje.

A MI COMPAÑÍA

*Carretería 12
El Cabildo
Un futuro matrimonio*

A MI HERMANDAD

*Eduardo Jesús González Ortega,
por quien entré en la Archicofradía a mis 13 años.*

A MI PARROQUIA

*Paco (†) y Concha Luna, sacristanes de San Juan,
por cuyas naves me hice cofrade*

*A mi Archicofradía,
donde fui nacido y dado
como cofrade*

Querer a la Virgen es querer que su Hijo viva en ti'

Por eso, Jesús, antes de dirigirme al auditorio que has convocado en Tu nombre, y porque estás entre nosotros², manifiesto, a micrófono abierto, que te quiero.

Y que sí; que gracias a la imagen bendita del **Cristo de la Redención** que supo en mi adolescencia señalar con su barbilla afilada la Casa de Plata, descubrí la grandeza en forma de Pan de Vida; y que si en veinticinco años ese simulacro de madera, ese salmo perfecto, esa áncora robusta, ese florete de amor, ese pecho caliente y boyante de sangre y agua ha logrado con más personas lo que conmigo, entonces sí, las imágenes son verdadero y eficaz atajo hacia Dios.

Y por eso, mi estimado párroco don Isidro y demás sacerdotes, Hermano Mayor, Junta de Gobierno, pregoneros, Consejeros, hermanos, amigos, cofrades: a él dedico, en el vigesimoquinto aniversario de su llegada a esta iglesia de San Juan, mi Pregón; con el ánimo de proclamar, firme y sin titubeos, que sólo por medio del Resucitado nace la devoción limpia, desinteresada y bellamente graciosa a la Santísima Virgen María, *Pura y Limpia en todo tiempo.*³

¹ Texto del Christmas recibido en 2000 por un amigo de Sevilla, Leonardo Barrera, con la Virgen de la Salud de San Isidoro por portada.

² **Evangelio de Mateo 18, 20** "Porque donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo entre ellos".

³ Nombre del libro obra de MARÍN HUESO, Salvador, publicado en 2006, acerca del voto concepcionista de los cabildos Municipal y Eclesiástico de 1854. La expresión procede del propio texto del juramento.

Salvador Marín Hueso; Salva: gracias. Vestido de *Nieve y azul: bandera de diciembre*⁴ apareció este poeta a las puertas de Las Esclavas aquella mañana de diciembre de 2006 en que tuvo el honor de pronunciar este Pregón de la Pura y Limpia en sus bodas de plata. Ese día fui yo quien presenté a muchos quién eras. Hoy, hermano, ocurre al contrario, pero he pensado en volver a presentarte, por si alguien no acabó de conocerte: Salvador Marín Hueso es seguidor de Jesucristo, soberbio poeta, mente rápida como pocas, amigo leal, cofrade de insobornables principios... y de Los Dolores hasta la médula, cuya Historia ha enarbolado como carpa de principios para luchar y trabajar noblemente por ella. De Los Dolores; como lo demuestra cada vez que puede; como lo hiciste aquel 7 de diciembre de hace ya cuatro años, cuando en Córdoba, y bajo la mirada de la Virgen de los Dolores, Abadesa del Llanto, nos vimos hablando de Nuestra Señora con el grandísimo poeta Pablo García Baena⁵, que comparte con nosotros ese, a ojos frívolos, incongruente desvarío por Su corazón traspasado.

A ti, verdadero estante sin apenas desenvolver de poesía, conocimiento y demás virtudes intelectuales; a ti, compañero de ilusiones, realidades, frustraciones, pero sobre todo de la vida, también dedico, con mi gratitud, este Pregón.

⁴ Con esta frase de Gerardo Diego, Salvador Marín Hueso dio inicio a su pregón de la Pura y Limpia Concepción, en su 25ª edición, el 6 de diciembre de 2006.

⁵ Destacadísimo poeta cordobés nacido en 1923, fundador del Grupo Cántico, fundado en 1947 y ferviente devoto de Nuestra Señora de los Dolores, principal icono devocional de la ciudad de Córdoba. En la actualidad, Pablo García Baena reside en Málaga y, en conversación con él, nos demostró conocer perfectamente la imagen de Nuestra Señora de los Dolores y la historia de la Archicofradía.

LA OBRA DE ARTE, PREGÓN UNIVERSAL DE LA INMACULADA

Aunque en la Archicofradía sean treinta y uno, la Humanidad ya lleva pronunciados cientos de miles de pregones de la Pura y Limpia Concepción. Y si queremos nos podríamos permitir no incluir en esta cuenta las epístolas y reflexiones de Santos y Beatos, panegíricos episcopales, las coplas de Miguel de Cid o el verso de inmortales poetas.

Nada como las artes plásticas han causado mayor onda expansiva para la difusión del Dogma. Para hacer calar su mensaje, como lluvia amable de diciembre, en el sentimiento de las personas que, ante la incapacidad de leer o entender los rimbombantes vocablos de engolados distantes, se conmovían ante la virtud evidente de esa Mujer vestida de Sol⁶; de, por ejemplo, el lienzo de la **Inmaculada de nuestra Catedral malagueña**⁷ o **La Colosal de Murillo**.⁸

Y se preguntarán, como yo hago, ¿en verdad aquel andaluz del siglo XVII entendía, sólo con ver un cuadro, el Dogma de la Concepción Inmaculada de la Virgen? Porque, en lo intelectual, bien famosas fueron las disputas sobre el asunto concepcionista en el seno de la Iglesia, máxime entre franciscanos y dominicos...

Tanto que se nos olvidó que la Fe no es otra cosa que creer sin ver: lanzarse de espaldas al abismo a sabiendas de que al final nos esperan unos brazos que nos posarán, mansos, en la oscura sima que ignoramos.

Y de acuerdo con esa Fe, que aunque pueda ser menos ortodoxa es más fogosa en tanto menos formación se tiene, el devoto nunca quiso -no quiere- otra cosa que acumular dignidades altísimas en Nuestra Señora. Muchos fieles de entonces no sabrían definirlo -como hoy todavía muchos, que confunden la

⁶ Apocalipsis 12, 1

⁷ *Inmaculada Concepción*. Óleo sobre lienzo. Autor anónimo del siglo XVII, atribuido a Claudio Coello o a Mateo Cerezo. Catedral de Santa María de la Encarnación de Málaga.

⁸ *Inmaculada Concepción*. Óleo sobre lienzo. Bartolomé Esteban Murillo (h. 1650). Museo de Bellas Artes de Sevilla.

Inmaculada Concepción con la propia Virginidad- pero tanto éstos como aquéllos, como si no pasara el tiempo, sí tienen a María como la bien mirada por Dios. Valga que el discernimiento, la letra -que mata- sea incorrecta; pero el espíritu -que es el que da vida-⁹ es claro y no vacila. Ella es asumida por los creyentes, sin más Teología que la del Amor, -que también es cosa del Altísimo- como la Preservada de toda culpa. La Virgen es la Casa de Oro construida por escogidos materiales para que, veinteañera, cobijara a Dios, a nada menos que a Dios, en su seno.

¿Cómo entonces un ciudadano iletrado no iba a entender que la mujer representada en la Purísima de Cano¹⁰ de la Catedral de Granada albergaba tanta virtud en carne como en madera? A la vista tenían que, pese a la pequeñez, la figura de aquella Concepción es un retrato, si no de Dios, de lo mejor hecho por Él.

*Los mares ciclópeos mudaron
en ridículos pétalos,
señera ofrenda, ante la evidencia
de que no habla mejor quien más grita.*

*Lienzos métricos rasgaron – como aquel Viernes,
como vestidura de fariseo-,
Clamando justicia -supuesta -:
que proclama más quien más asoma.*

*Y ¿cuánta lígnea piedra, pétreo cedro
consumieron en proclamar la Verdad?,*

*Cano,
- en soplo nocturno de grillo granadino –
resume en minucia
proclamas, papeles y pláticas,
mientras el Mundo toma medidas
para abrir altares y preparar testeros.¹¹*

⁹ Segunda carta de Pablo a los Corintios 3, 6 "(...) Pues la letra mata, mientras que el espíritu da vida."

¹⁰ Inmaculada del facistol. Madera policromada. Alonso Cano (1655). Catedral de Granada, Sacristía.

¹¹ Poema "Verde y Azul". Octubre de 2008.

LA VIRGEN INMACULADA, CASA EDIFICADA POR DIOS Y PARA DIOS

Pero no sólo entre los interiores muros sacros, sino también de puertas afuera: al curtir del sol, al renuevo del viento, al pulir de la lluvia los cristianos timbramos la Inmaculada Concepción. Gamarra y calle Nueva, la Purísima y las Esclavas, son felices dedicaciones immaculistas en nuestra Málaga¹². La arquitectura también proclama el Dogma por todos sus confines.

Un fondo de paredes blancas, con molduras en almagra y antiguos retablos de cerámica de seculares devociones, ponen fondo al tránsito de viandantes por la animosa calle que lleva su nombre. Es la ciudad de Huelva, en donde se alza desde 1515 la **Parroquia de la Concepción**, posiblemente la primera collación consagrada a la Virgen Inmaculada en el país y, seguro en Andalucía¹³. Faltaban aún tres siglos y medio para que la Iglesia convirtiera en Dogma de Fe lo que los onubenses ya usaban en sellos y documentos parroquiales. Si nos da vértigo pensar en veinticinco, ¿se hacen la idea de lo que son 339 años de adelanto?

Y si en la tierra donde Tinto y Odiel se unen se erigió la primera feligresía Concepcionista, en donde Darro y Genil se besan, en **Granada**, se alzó el primer templo dedicado a la Concepción Inmaculada: el del **monasterio de San Jerónimo**¹⁴. Allí, en la locura manierista de su retablo aparece la Madre de Dios rodeada por el sol en la penumbra de la iglesia durante una desierta y lluviosa sobremesa. Como si la escultura aguardara, cautelosa espoleta, la explosión barroca immaculista que está al cabo.

¹² La parroquia de la Purísima Concepción, de la barriada de Gamarra, fue erigida en noviembre de 1942. Por su parte, la iglesia de la Concepción, actualmente regida por las Esclavas Concepcionistas, se levantó en 1710 como parte del colegio de Clérigos Menores de la ciudad.

¹³ La parroquia de la Purísima Concepción se erige en 1515, para auxiliar a la Mayor de San Pedro.

¹⁴ Erigida en 1492, el retablo del monasterio se inicia 1576, y por su complejidad (cuatro cuerpos de altura y cinco calles), es completado por diversos artistas de la época.

Y como Huelva y Granada, **Puente Genil** con el Santuario de su Patrona¹⁵; la jiennense **Huelma**, con su espectacular parroquia levantada por Vandelvira y Siloé¹⁶; el sevillano **Postigo del Aceite**¹⁷; la Orden de Concepcionistas Franciscanas, que erigieron conventos como el de las Puras de **Almería** o el de Santa María de **Cádiz**¹⁸, que cada viernes libera al Nazareno de la clausura¹⁹... Iglesias, capillas, conventos, parroquias por toda nuestra tierra proclamando con la seguridad de la piedra sempiterna, y del Almanzora al Guadiana, que la Virgen María está amurallada frente al Pecado Original; que los estípites y altísimos presbiterios no dejan a la culpa acceso a tan cristalina Azucena.

Casa de piedra para Casa de oro pues, si no es María, ¿qué podría ser la mejor edificación de Dios? Unos pies purificados, como salidos de un patio de abluciones acristianado; un cuerpo blanco y grácil, como naves cistercienses despeñadas a un vacío níveo; unos brazos y unas manos orantes como maternal deambulatorio sin salida; columnas de cabellos verticales, ligeros cortinajes de intriga ritual que cortejan al Amante; un gran retablo en el presbiterio como brillante rostro. Y por Sagrario, su vientre.

La Virgen María es la casa levantada por el Supremo Arquitecto para los primeros meses del Hombre. El alcázar en el que Jesucristo formó sus pies, sus brazos, su cuerpo para ser como nosotros. Su rostro, el que cada día buscamos. María Santísima es aduana hacia el cielo, la calle Larios que conduce al Jesús que nos bendice en la Plaza de nuestra pila bautismal mientras nos llama, en su primera vez, por nuestro Dulce Nombre²⁰.

¹⁵ *Purísima Concepción*. Madera policromada. Anónimo del siglo XVII. Santuario de la Inmaculada Concepción, patrona de Puente Genil.

¹⁶ La construcción de la parroquia de la Inmaculada Concepción de Huelma (Jaén), fue iniciada en 1559, con la participación de Andrés de Vandelvira, Diego de Siloé, Francisco del Castillo el Viejo y su hijo, Francisco del Castillo el Joven.

¹⁷ Junto al Arco del Postigo del Aceite se sitúa la capilla de la Pura y Limpia, levantada en el siglo XVIII.

¹⁸ Conventos erigidos en 1515 y 1527 respectivamente.

¹⁹ El popular "Greñúo", que con la Virgen de los Dolores sale el Jueves Santo de la capilla anexa del siglo XVII. Cada viernes del año una enorme afluencia de devotos acude a besar los pies del Nazareno.

²⁰ *Evangelio de Juan 10, 3* "(...) *El pastor va llamando a sus propias ovejas por su nombre.*"

LA PUREZA INTERIOR FRENTE A LAS APARIENCIAS

Fue el andaluz Francisco Pacheco quien teorizó sobre las directrices artísticas que hoy entendemos como ‘normales’ para plasmar la iconografía de la Inmaculada. Realmente, con el tratado *El arte de la Pintura* concluido en 1641, el artista sanluqueño no hizo más que, si se me permite el símil cofrade, hacer un reglamento de lo que ya se practicaba en gran medida en las disciplinas plásticas de la época.

Pero el mismo Pacheco representó la **Inmaculada** desde un prisma al margen de los cánones que posteriormente él mismo divulgaría. En la sevillana **parroquia de San Lorenzo**, donde mora la profunda Soledad, se encuentra un delicioso ejemplo²¹. Aquí, en un extremo del cuadro, la Virgen está siendo observada por la Santísima Trinidad, figurantes que dejarán de aparecer en posteriores representaciones pictóricas. Y el vestido de Nuestra Señora no es blanco, sino en color jacinto.

Cinco años antes, en 1618, su discípulo, el gran **Velázquez**, había pintado un bellissimo lienzo, hoy en **Londres**²², en la que también la Purísima fue ataviada con túnica en ese color.

²¹ *Inmaculada Concepción*. Óleo sobre lienzo. Francisco Pacheco (1624). Parroquia de San Lorenzo de Sevilla.

²² *Inmaculada Concepción*. Óleo sobre lienzo. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (1618). National Gallery de Londres.

*¿Qué más da, con tal que Cristo sea anunciado?*²³, decía Pablo a los cristianos de Filipos.

Primer giro de tuerca: ¿Qué más da el color de la túnica, si la finalidad es exaltar la virtud de Santa María Virgen?

Segundo giro: Si un Pacheco sienta cátedra, ¿no vale todo lo anterior? Es más, ¿no tiene actualidad?

Tercio: Si una persona viste de jacinto ¿no tiene sitio en un lugar en donde comúnmente se vista de blanco?

Los cofrades, en ocasiones, puede que para opacar un interior frágil, temeroso, indefenso y, sobre todo, ausente de argumentos, parecemos necesitar la armadura del canon para dar por sobrentendidos ante los demás unos principios de Fe. Para que, desde fuera, la osadía sea el dudar de nosotros, y así evadir la contestación que no sabemos dar.

No podemos formar ni dejar que se forme en torno a nosotros una elemental pasarela de modelos, aromas de colonias y poses altivas de personas hambrientas de notoriedad que no conocen las partes de una Misa ni son conscientes de lo que significa comulgar. Las hermandades no deben fomentar en su seno a quienes rodean el Rito pero se jactan de no participar nunca de él.

A cambio, deben ofrecer la formación necesaria para vivir la Fe, entre lo que se incluye no juzgar, antes bien interesarse, por quien haya decidido empezar a construirse por dentro antes que por fuera.

Porque dentro está el alma, y ésta no habla para complacer ni parecer, sino para ser.

²³ Carta de San Pablo a los Filipenses 1, 18.

LA PURÍSIMA EN EL DOLOR. DE CÓMO AFRONTAR LAS DEBILIDADES SIN EVADIRSE

Como es una fuga compuesta por el mejor Bach o Händel los llantos gemelos de Jesús del Huerto y Nuestra Señora de la Concepción²⁴, que escalonadamente miran al mismo sitio y lloran idénticas lágrimas.

Pero cuando en círculos cofrades tratamos a la Madre Dolorosa como un frágil instrumento que nada entiende, reconozco que me rebela. No: me niego a pensar que María estuvo treinta y tres años sin enterarse de nada. No es posible que en los últimos días de la vida del Hijo, la primera cristiana, la que aquí llamamos *nuestra hermana mayor en la Fe*²⁵, anduviera todavía en la misma turbación que cuando se le apareció Gabriel.

¿Qué imagen de la Señora tenemos y difundimos? Y me acuerdo de fray José Luis Zurita, mariano hasta los tuétanos, pregonero a tiempo completo, y del Carmelo para más señas, cuando continuamente nos recuerda en sus homilías y pregones que a él no le gustan las imágenes de la Virgen frágiles, sino las fuertes; esas por cuya madera destilan consecuencia y responsabilidad.

Y, claro que sí, la Virgen de la Concepción, cuando llora, lo hace de pie con las plantas bien asidas a la media luna y sobreponiéndose a la serpiente. Sí, afronta la debilidad carnal de ver a un Hijo sufrir, pero sin evadirse ni echar balones fuera.

²⁴ *Jesús Orando en el Huerto*. Madera policromada. Cabeza original de Fernando Ortiz (1756). *Nuestra Señora de la Concepción*. Madera policromada. Anónima, atribuible a Jerónimo Gómez Hermosilla (s. XVII), por su enorme parecido con Santa Paula, obra documentada de este escultor. Parroquia de los Santos Mártires de Málaga.

²⁵ Expresión que se inserta la oración al Santísimo con memoria de la Virgen, de todos los cultos eucarísticos de la Archicofradía.

Sólo a raíz del ejemplo de tan suprema Pureza que llora, pero que camina decidida al frente; de esa Concepción perdida el Jueves Santo por los rincones del eterno Albayzín²⁶, o confortada por San Juan en el Silencio de la Madrugá²⁷, solo así, podremos entender de una vez que nuestra Fe no se puede apoyar nunca en la continua queja formulada mediante tópicos del tipo *la sociedad en que vivimos... el laicismo imperante...* y demás frases hechas que, aunque no exentas de verdad, no hacen sino descarrilar nuestras fuerzas en la búsqueda perezosa de supuestas culpas externas que nos impiden manifestar nuestra creencia... A la vez que olvidamos el aburguesamiento malcriado del que disfrutamos y que tanto nos sirve para escabullimos de la autorreflexión.

Hay que pisar la serpiente y asumir, sudando sangre, que lo que hay que combatir no es otra cosa que nuestra falta de formación. No podemos, a un gamberro que hace pintadas en el muro de una Iglesia, otorgarle cordura, raciocinio y construirle en derredor suyo un discurso anticlerical para, una vez encajado con calzador, volver a porfiar.

Decía un poeta, musulmán: *Si discutes mucho para probar tu sabiduría, pronto probarás tu ignorancia*²⁸.

La discusión debe aflorar dentro de nosotros, hacia adentro. El cristianismo hoy no puede ser más defensa que vivencia. Y a veces perdemos tiempo para vivir la Fe.

²⁶ *María Santísima de la Concepción*. Madera policromada. Aurelio López Azaustre (1978). Monasterio de la Concepción de Granada.

²⁷ *María Santísima de la Concepción*. Madera policromada. Sebastián Santos Rojas (1954). Iglesia de San Antonio Abad de Sevilla.

²⁸ SAADI (1213-1291) Destacado poeta persa.

LA PUREZA DE MARÍA, PROCLAMADA POR TIERRA, MAR Y AIRE

Un tiempo precioso, como el domingo pasado, en la que con mis hermanos del Santo Rosario, proclamé, calle por calle, balconada por balconada, aquello que dijo el poeta, hoy mi presentador:

*Campanilleros, ya viene
nuestra dama de Adviento.
En su cara está la música:
que el canto sea vuestro.²⁹*

La Inmaculada Virgen María es, claro que sí, nuestra dama del Adviento. Y la alegría y la sonrisa resultan los **Remedios**³⁰ para seguir proclamando su virtud cuando tierra y mar se agitan; cuando sólo nos queda Ella portando, como la Fe lleva la Cruz, a Jesús hecho tan guapo y tierno Niño que sólo Dios podría resultar ser, y ante cuya pequeñez el Mundo gira o se para, como un juguete de cristal.

Y así, con Dios en sus brazos y vestida de Sol, de esta Rosa del inminente invierno, con la media luna a los pies traída por ángeles desde el Puente³¹, se nos hace preciso proclamar, hasta el confín de los mares, lo intacto de esta cándida carne femenina, perfumada con el incienso de su melena suelta y pulida con los brillos de alhajas regaladas desde el amor.

²⁹ MARÍN HUESO, Salvador. *Exaltación a Nuestra Señora de los Remedios* en el 275º aniversario de su bendición pronunciada ante la imagen en la noche del 14 al 15 de agosto de 2010.

³⁰ *Nuestra Señora de los Remedios y Santo Niño del Rosario*. Madera policromada. Anónimo (1735). Parroquia de los Santos Mártires de Málaga.

³¹ La Virgen de los Remedios llevó a sus pies la media luna de la Virgen de los Dolores del Puente, en memoria del hermano común de ambas cofradías, Jesús Castellanos Guerrero, fallecido el pasado 12 de septiembre.

Y, como en los mares, así en la tierra: Ella es la Inmaculada y Pastora³² de este sencillo rebaño que aguarda ese Prado Celestial cuyo verde nunca escasea. Cantar la Pureza de su ser se antoja irrefrenable cuando todo fiel siente su acariciante mano limpiísima sobre la cabeza. Y es cuando, mansas ovejas en medio de lobos, todos recordamos: *sed astutos como serpientes y sencillos como palomas*³³. O sea, que andemos por el mundo... ¡Y tan difícil se hace separarse de su olor maternal! Es tan grande la tierra y tan llena de peligros, que a veces desearíamos quedarnos por siempre en el camarín de Capuchinos.

Pero también el aire nos espera para proclamar su Concepción. Precisamente junto a la avenida Divina Pastora, donde se halla la tumba de fray Leopoldo, entre jardines y surtidores de agua, vertical y sempiterno, se alza al cielo de Granada el Triunfo de la Inmaculada Concepción³⁴. El primero de los erigidos en honor de la Pura y Limpia. Hablamos de 1626, esto es, 228 años antes de que la Iglesia proclamara la Inmaculada Concepción como Dogma de Fe.³⁵ Cuando el viandante se posa y eleva la vista, en Granada, o en el malagueño barrio de Capuchinos, observa materializada esa frase que, en azulejos, tanto se lee por los soportales, arcos y clausuras andaluzas:

*Al cielo causa alegría
el decir "Ave María".*

³² *Divina Pastora de las Almas*. Madera policromada. José Montes de Oca (h. 1730). Parroquia de la Divina Pastora y Santa Teresa de Jesús de Málaga.

³³ *Evangelio de Mateo*, 10, 16.

³⁴ *Triunfo de la Inmaculada Concepción*. Mármol. Traza inicial de Francisco de Potes y escultura y finalización de Alonso de Mena (1626-1631). Plaza del Triunfo de Granada.

³⁵ NOVERO PLAZA, Raquel. *Los triunfos andaluces: un singular de la escultura barroca española*. Universidad Autónoma de Madrid. Anuario del dpto. de Teoría e Historia del Arte, vol. XIII. 2001.

MARÍA INMACULADA MUJER DE NUESTRA ESTIRPE, LA RAZA UNIVERSAL

Ave María, que en una semana resonará desde todos los rincones del Mundo en honor a la Inmaculada Emperatriz de América. El 12 de diciembre la Iglesia celebra la feliz advocación de Nuestra Señora de Guadalupe³⁶, esa Purísima Concepción que es corazón, bandera y alma de México. La mujer vestida de sol y con la luna a sus pies se posó en el Nuevo Mundo a mediados del siglo XVI para quedarse por siempre en el Santuario del cerro llamado del Tepeyac.

¿Alguna raza –me pregunto retóricamente al vislumbrar su indígena tez- tiene la entrada prohibida al reino de Dios? Sin embargo, ¿cuántos de los católicos occidentales despojan de sentido la Redención Universal de Cristo, silenciando o evadiéndose ante la continua y despreciable segregación de etnias, tan a la orden del día? O peor aún, cuestiono ¿cómo un racista puede considerarse seguidor de Jesús, el circuncidado?³⁷

Los rasgos de la Guadalupana nos desvelan, a través del bendito salvoconducto mariano, el principio mesiánico de que los cristianos pertenecemos, en todo caso, a una única raza sin más rasgo distintivo que la Cruz. Y que nuestra condición de seguidores del Nazareno nos exige el diálogo entre clases, culturas y pueblos; entre prostitutas, centuriones y samaritanas que tanto cuesta entablar, pero que nada costaría no despreciar, no ignorar y no evitar.

³⁶ La tradición cuenta que durante 1531, la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe se apareció a San Juan Diego durante cuatro veces, la última de ellas el 12 de diciembre.

³⁷ La circuncisión es uno de los rituales propios de la religión judía. Al poco de nacer, a los recién nacidos varones les es eliminada parte del prepucio.

La Virgen de Guadalupe, en esta nave, o la de los Milagros de Caacupé³⁸, en aquella, son también ejemplo visual de la Mujer apocalíptica, la Inmaculada Concepción para México o Paraguay. Y son, además, el asidero en medio de una sociedad que a veces no parece hablar en el mismo idioma: este nuestro mundo, tan paradójicamente extrañado de sus oriundas costumbres, mientras olvida la de veces que, entre nosotros, nos posicionamos en las antípodas para cosas como el tipo de velas, de flores o el acompañamiento musical.

Y la Iglesia, como reflejo del Universo, está llena de, como razas, carismas: demostraciones de que el mensaje de Jesús es tan amplio que toda visión es sesgada y toda vivencia se queda corta. Uno de estos carismas es el cofrade, que así me apellido y del que me atrevo a decir que, al menos aquí, en Andalucía, y pese a las lógicas excepciones que entraña contar con cientos de miles de cofrades anónimos es, de la Iglesia, su faceta más colorista; la más independiente; la más moderna; la más humana; la que nunca se mete en la nómina, el apellido o el lecho de nadie; la más valiente y menos acomplejada; la más abierta y menos politizada; la más autocrítica e inconformista; la que pone más mejillas, y todo porque, como Málaga, los cofrades somos los primeros cristianos en el peligro de la libertad³⁹.

³⁸ Nuestra Señora de los Milagros de Caacupé, patrona de Paraguay, cuya festividad se celebra el 8 de diciembre, al tratarse iconográficamente de una Inmaculada Concepción.

³⁹ Uno de los títulos que ostenta la ciudad de Málaga: *La primera en el peligro de la libertad*.

LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN, *MÁS QUE TÚ, SÓLO DIOS*

Cristianos que a través, por ejemplo, de ciertos cánticos tradicionales hemos asumido catequesis populares, resumiendo en torno a esos versos todo un temario de Mariología.

*Que más pura que Tú, sólo Dios*⁴⁰, cantan como rezo de Laudes los pájaros que revolotean la Catedral de **Sevilla** cuando sale la Inmaculada en el **Jueves del Corpus**⁴¹, pisando la serpiente del Mundo y el romero de la Avenida. O las campanas de **Villanueva del Ariscal** con la fresquita del día de **Santiago**⁴² cuando su patrona, a la que llaman La Pureza, cimbrea con alegría su ocho de plata, precediendo a Jesús Sacramentado, que hará amanecer de nuevo a su pueblo en el ocaso del día.

Sabio el que une necesariamente la Concepción Inmaculada de María con la Eucaristía, con Dios mismo presente en la Custodia. Porque Él, en la procesión del Corpus, como cada día en el Sagrario, sale del vientre, del tabernáculo bello y joven, etéreo y perfecto, que tiene en el candoroso rostro de Nuestra Señora su mejor alzado posible, para probar nuestra Fe desde la humildad de ese pan que comemos y que por momentos nos proporciona esa cuarta condición: sacerdote, profeta, rey... y también sagrario en cada comunión. Para guardar a Cristo en nosotros, para que nosotros seamos un poco de Cristo.

⁴⁰ *Es más pura que el Sol / más hermosa que las perlas que ocultan los mares. / Ella sola entre tantos mortales / del pecado de Adán se libró / ¡Salve, Salve, cantad a María! / Que más pura que Tú, sólo Dios / Y en el cielo una voz repetía: / Más que Tú, sólo Dios, sólo Dios.* Oración mariana de autor anónimo.

⁴¹ La procesión del Corpus Christi en Sevilla se sigue celebrando en la fecha tradicional del jueves. Numerosos pasos con imágenes anteceden a Jesús Sacramentado, entre ellas, la *Inmaculada Concepción*, una talla en madera policromada obra de Alonso Martínez (siglo XVII).

⁴² La población de Villanueva del Ariscal, en el Aljarafe sevillano, cuenta con el permiso especial de celebrar su procesión del Corpus Christi en la fiesta de Santiago Apóstol, el 25 de julio. En dicha comitiva, que se echa a andar con la anochecida, participan numerosas imágenes, entre ellas, la *Pureza*, una talla inmaculista en madera policromada de autor anónimo del siglo XVIII.

Y si Dios es la palabra que define la inabarcable bondad, el desmedido amor, la infinita misericordia, pensó el pueblo de Dios: ¿cómo acercar siquiera esas dignidades de Dios a un referente como nosotros? ¿Cómo, para transmitir la idea del compendio de virtudes que encarna Santa María la Virgen? ¿De qué forma plasmar Su cercanía al Altísimo? ¿De qué serviría el listón referencial de enormes santos y seguidores de Jesús si, aun así, quedan tan lejos de Nuestra Señora? Empecemos pues, desde Dios y digamos, tan simple como enorme, como maravillosamente descomunal y cierto, que después de Él, vienes Tú.

LA INMACULADA,
PÁGINA EN BLANCO FRENTE AL ESTEREOTIPO
LA FUERZA DE UNA MUJER

Tú, Madre Purísima de abrazo infinito; cobertizo de Gloria aún en las más duras caídas de nuestra humanidad. Porque supiste decir 'Sí, quiero' para convertirte, **novia**, en esposa del Espíritu Santo.

Y sus hábitos habrían de ser del color de la nieve. ¡Virgen Inmaculada del Rocío⁴³! ¡Cuántos no entendieron y aún no entienden Tu presencia en los días penitenciales! ¡Cuántos ignoran que, mientras todos pensamos en muerte y dolor, Tú ya Le has visto Resucitado antes que nadie!

Y por eso, la Inmaculada Virgen María es la que derriba la serpiente del estereotipo fijado. No hay uniforme ni color establecido para dar gloria a Dios. No podemos olvidar que cada Semana Santa no es un duelo vigente, sino una conmemoración. La realidad es la Virgen del Rocío. Cristo, este Viernes Santo y el que viene y los demás, ya está Resucitado entre nosotros. No *le matamos* cada año, sino que recordamos su única y buena muerte para que no se nos olvide lo que hizo por ti y por todos. Por la Redención del Mundo.

María Inmaculada nos abre a los cofrades las puertas de la libertad que, frente a lo que se piensa, no son para salir, sino para entrar en uno mismo. La libertad de ser como se desea, sin miedo a alterar el falso orden establecido por humanos que juegan a dioses. La libertad de elegir, en lo terreno, y de acuerdo a nuestra particular forma de entender la vida, ideologías y actitudes aún a riesgo de que nos marquen; en lugar de ejercer estas mismas en lo clandestino y en la práctica, mientras nos encubrimos con la falsa prédica de lo imperante en cada entorno. Y en cada tiempo.

⁴³ *María Santísima del Rocío*. Madera policromada. Pío Mollar (1931). Ermita de San Lázaro en Málaga

La Virgen del Rocío, todo alegría en la Victoria y en Almonte⁴⁴, además, resulta un ejemplo de perfección en la Fe. Un cofrade immaculista, un rociero... en definitiva, un cofrade de Gloria tiene delante una visión más rica que los demás de la Madre de Dios. Un cofrade de Gloria debe fomentar que la Virgen no estuvo treinta y tres años llorando, débil sin hacer nada. Un cofrade de Gloria tiene que predicar la grandeza de aquella valiente que dijo *Hágase en mi según Tu palabra*⁴⁵. De esa Virgen poderosa y tamaño Trono de Sabiduría que repetimos en cada letanía. Del grandioso y bello manifestador de Dios cuando lo tiene hecho niño en sus brazos o en su vientre. En definitiva, un cofrade letífico tiene que dar a conocer, o a recordar, que la Nueva Eva es la verdadera mujer y el espejo de todas las que después han venido y habrán de venir. Que no podemos saltarnos a Ella para emitir un juicio sobre quienes, afortunadas, comparten el género de María. Que no existe en una Hermandad resquicio moralmente decente que impida a una mujer ninguna función en el punto y hora que a una mujer la ponemos en el altar y sobre un trono. Y es que cabe recordar que el primer puesto en un varal fue para una mujer. Para la Virgen, que entre otras muchas jaculatorias, es preciso invocar, sin miedo, como portadora de Dios.

⁴⁴ *Nuestra Señora del Rocío*. Madera policromada. Autor anónimo del siglo XIII, con posteriores reformas. Santuario de Nuestra Señora del Rocío en la aldea de El Rocío (Almonte, Huelva).

⁴⁵ *Evangelio de Lucas* 1, 38

MATER DOLOROSA MATER INMACULATA

*Haced lo que Él os diga*⁴⁶, dijo la Madre en Caná.

Y Él me dijo que me fuera a tu lado, **Virgen de los Dolores**.

Tal vez, Inmaculada, porque desde el faro del camarín, oliendo a mimoso terciopelo y a yesería antigua; oyendo el zumbido de la electricidad como único fondo, el tiempo parece pasar más seguro.

A lo mejor, Purísima, porque lo que llamamos aún *el hueco del Cristo*⁴⁷ sigue concentrando esos diez años de aliento de cedro exhalados tan cerca del seno de la Madre, y es como estar también con Él.

El Cristo de la Redención nos quiere junto a Ella, Castísima, porque su Capilla es la entraña de la Archicofradía. Porque aunque Él es lo primero, Ella llegó antes. Porque el Crucificado nos nació y se nos dio de la intacta Santa María Virgen⁴⁸. Porque para conocer al Hijo también se hace necesario conocer a la Madre.

Madre sin mancha, por cuya nacárea mejilla hasta se esfuman las postreras lágrimas del llanto cesante; por cuya pulcra y pequeña boca sólo salen alabanzas al buen Dios: ayúdanos a seguir tu ejemplo de Fe.

Zanja nuestro orgullo a golpe de virtudes, acalla nuestros juicios torcidos al mirarnos en Tu Espejo de Justicia, destierra nuestras dobleces al fondo de Tu peana de carrete. Anímanos a ir en pos de la Verdad; acércanos a diario al Jesús de la Redención,

⁴⁶ *Evangelio de Juan*, 2, 5

⁴⁷ Vano en forma de medio punto que se halla en el testero izquierdo de la capilla. Desde 1987 hasta 1997 el Cristo de la Redención estuvo recibiendo culto diario allí.

⁴⁸ *Nobis natus, nobis datus ex Maria Virgine*, lema de la Archicofradía de los Dolores de San Juan. Se trata de la segunda estrofa el himno eucarístico *Pange Lingua*, compuesta por Santo Tomás de Aquino.

como cada Viernes Santo al entrar en San Juan Te lo acercamos nosotros.

Llévanos al otro lado de ese cristal pulquísimo por las escalas del Amor; ábrenos el pestillo del camarín a la contraseña de un Ave María.

Y, ya dentro, cuando sintamos pisar las baldosas de Tu estancia y nos veamos entre los seis lados más deseados de todo el universo mundo, seguro que haremos tangible la idea de lo que es la Pureza, entenderemos que sólo sin mancha original es posible tanta Gloria en la Tierra; comprenderemos Tu Asunción en ese proyecto de pequeño cielo tan lejos del suelo. En fin, pasarán los años de todos los tiempos, las personas que alguna vez empañaron este cristal de angustias y gratitudes, los novios que se casaron a tus pies y los niños que se presentaron bautizados, quienes te asieron para llevarte en la víspera del Viernes de Dolores o para Tu altar de besamanos; quienes una vez dentro de la estancia, comprendieron tanta acción de gracias y aquellos a los que ya sólo ves Tú y que aquí tanto echamos de menos.

Y todos, como un grito de un solo idioma, el de la Fe, arrancado a partir de las gargantas de 1688⁴⁹, y en curso hasta que el Mundo termine, proclamaremos, mirando al Sagrario de San Juan:

*¡Bendita por siempre la Pureza de estos Dolores!
Camarín de Gloria para la Redención del Mundo.*

He dicho.⁵⁰

⁴⁹ Primeros estatutos documentados de la Hermandad de Nuestra Señora de los Dolores

⁵⁰ Sirvió de inspiración para este Pregón la marcha procesional *Concepción Inmaculada*, de Juan Antonio Pedrosa (2003).