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“Quiso Dios en su grandeza, 
libre de leyes y fueros, 
y dio para defenderos 
un Decreto sin igual. 
Fue un decreto sin igual: 
ser cual nadie distinguida, 
porque fuisteis concebida 
sin pecado original.”  
 
Así aprendí de niño (al menos así la recuerdo) una copla de Miguel Cid, del 
siglo XVII, en honor a la Inmaculada. “Cual nadie distinguida”. María se 
presenta como la totalmente otra, la más excelsa criatura: “Más que tú sólo 
Dios, solo Dios” como canta otra copla de aquella época.  
 
En el siglo II ya hay propaganda judía (de la que se hace eco el filósofo Celso 
en su obra “Discurso verdadero contra los cristianos”) en la cual como, burla de 
Jesucristo, se dice que habría sido hijo de una judía amancebada con un 
soldado romano de nombre Pantera. Probablemente como reacción a estas 
leyendas se compone (hacia el año 150) el llamado “Protoevangelio de 
Santiago”  en el que la niña María, tras un nacimiento lleno de portentos, vive 
en casa de sus padres en un pequeño santuario hasta que a los tres años es 
llevada al templo y allí custodiada hasta su matrimonio con José. Todo en su 
nacimiento, infancia y resto de su vida la coloca por encima de cualquier otro 
ser humano. 
 
Nace así el culto a María que arraiga hondamente en el pueblo cristiano. La 
madre de Jesús es proclamada Madre de Dios en el Concilio de Éfeso (año 
425), proclamada Siempre Virgen en el II Concilio de Constantinopla (año 553). 
 
El fervor inmaculista es muy antiguo en España; ya en el  XI Concilio de Toledo 
el rey visigodo Wamba ya era titulado "Defensor de la Purísima Concepción de 
María", y Fernando III el Santo, Jaime I el Conquistador, el emperador Carlos V 
o Felipe II fueron fieles devotos de la Inmaculada y portaron su estandarte en 
sus campañas militares y Carlos III la declaró patrona de sus estados. 
 
A partir del siglo XIV, pero sobre todo el siglo XVII la devoción a la Inmaculada 
toma, sobre todo en España, un auge impresionante: corporaciones, 
universidades y hasta ciudades (como Sevilla) hacen un “voto de sangre”: 
defender con la propia el dogma de la Inmaculada Concepción de María. A 
todo ello contribuyeron las órdenes religiosas como los franciscanos y los 
jesuitas que pusieron bajo su advocación las congregaciones marianas que se 
establecieron por todo el mundo. 
 
A pesar de la posición de las iglesias protestantes sobre el culto a María, no 
está de más recordar que Martín Lutero, en su sermón “Sobre el día de la 
Concepción de la Madre de Dios” (del año 1527) dice: “Es dulce y piadoso 
creer que la infusión del alma de María se efectuó sin pecado original, de modo 
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que en la mismísima infusión de su alma ella fue también purificada del pecado 
original y adornada con los dones de Dios, recibiendo un alma pura infundida 
por Dios; de modo que, desde el primer momento que ella comenzó a vivir fue 
libre de todo pecado.” 
 
El proceso de exaltación de María continúa tras la proclamación del Dogma de 
la Inmaculada por Pío IX en 1854 hasta la proclamación por Pío XII del Dogma 
de la Asunción de María en cuerpo y alma a los cielos en 1950. 
 
Este último acontecimiento fue calificado por el famoso psicólogo no creyente 
Carl Gustav Jung como "como el acontecimiento religioso más importante 
después de la Reforma". Para él el misterio de la Trinidad estaba en 
contradicción con la estructura cuaternaria del psiquismo humano; la Asunción 
supone la afirmación de Cuaternidad de Dios con la incorporación del elemento 
femenino. 
 
Sí, es un disparate, efectivamente. Pero el proceso de exaltación, 
“divinización”, podríamos decir, de María no parece tener fin. Parte importante 
del episcopado español propuso al Concilio Vaticano II que se proclamara a 
María como Corredentora y Mediadora de todas las gracias. El Concilio no tuvo 
en cuenta tal petición. Y podemos aquí poner una nota a pie de página diciendo 
que ha habido alguna escuela teológica que ha propuesto que se declare 
dogma de fe la inmaculada concepción de San José. Ya puestos… 
 
Como anécdota podemos añadir que un canto a María que se ha hecho 
enormemente popular como es la Salve rociera (se cantó en el funeral de la 
reina Fabiola en Bruselas), se afirma: “Dios te salve María, todo el pueblo te 
adora…”. La adoración es exclusiva de Dios; esa afirmación es, 
teológicamente hablando, idolátrica y blasfema.  
 
A esa María, tan exaltada, tan divinizada, tan alejada de nuestra terrena 
cotidianidad, ¿se puede otra cosa que admirarla desde abajo sintiéndose uno 
indigno de dirigirse a ella siquiera?; a esa Reina de cielos y tierra, Señora 
nuestra, ¿podemos cantarle “ven con nosotros al caminar…”?, ¿cómo va a 
caminar por donde nosotros quien tiene la luna por escabel de sus pies y está 
coronada por 12 estrellas? 
 
Desde hace unos años la imagen de Ntra Sra del Pino, patrona de Gran 
Canaria, y por consejo de sus restauradores, es despojada de todos sus 
ropajes y elementos decorativos, durante unos días antes de su fiesta el 8 de 
septiembre. Para que la talla “respire”. Y así, en su aspecto original, es 
expuesta a la veneración popular. Cuando la vi por primera vez me impresionó 
descubrir una belleza que hasta entonces se me había ocultado 
artificiosamente. Vi una mujer normal, sencillamente vestida, con un niño en 
brazos como cualquier madre lleva a su hijo. Esa visión me enamoró, percibí 
por primera vez su enorme belleza en la simplicidad y sencillez de una mujer 
de pueblo normal que Dios se eligió como Madre de su Hijo. Y pensé que el 
exponer así a la patrona era una parábola que me invitaba a una reflexión de 
nuestra relación con María. 
 



Y es esa reflexión la que quiero compartir con ustedes esta noche.  
 
María fue concebida sin pecado original, dice la fe de la Iglesia y así lo 
proclamo yo. Y declaro, con la voz popular, que fue “cual nadie distinguida”; un 
regalo, “un decreto sin igual” que Dios “libre de leyes y fueros” quiso hacerle. 
 
Ahora bien. En la fe cristiana todo don de Dios lleva consigo aparejada una 
tarea. Don y tarea son realidades inseparables. Nunca se da el uno sin la otra. 
 
El don de ser concebida Inmaculada (que la distingue del resto de los mortales) 
supuso una tarea que, esa sí, la pone a nuestro nivel. Ahí si nos encontramos 
con ella, ahí sí viene con nosotros al caminar. 
 
Reflexionemos un poco.  
 
En el primer ejercicio de la primera semana (el comienzo mismo del libro de los 
EE EE) Ignacio propone mirar la realidad del pecado fuera de mí, una mirada 
panorámica de la historia del mal en el mundo para, luego en el segundo 
ejercicio, analizar cuál ha sido el pecado en mi vida. Tomando plena conciencia 
de la realidad del mal en el mundo y en la historia, me será imposible 
excusarme de ser inocente, de no ser colaborador de ese mal cuando mire mi 
realidad. 
 
Y el arranque del pecado lo pone Ignacio en el pecado de los ángeles: cómo 
siendo ellos criados en gracia, no se queriendo ayudar con su libertad para 
hazer reuerencia y obediencia a su Criador y Señor, veniendo en superbia, 
fueron conuertidos de gracia en malicia,…  Recordamos las palabras de la 
tentación de la serpiente a Eva: seréis como dioses, conocedores del bien y el 
mal… Entendiéndolo desde el sentido de posesión y dominio que tiene el verbo 
“conocer” en hebreo podemos traducir: seréis como dioses, decidiréis lo que es 
el bien y lo que es el mal. Esa es la soberbia. 
 
En la meditación de Dos Banderas de la segunda semana de los EE EE el 
caudillo de todos los enemigos exhorta a los demonios que envía a todo el 
mundo amonestándoles a: hechar redes y cadenas; que primero ayan de tentar 
de cobdicia de rriquezas, para que más fácilmente vengan a vano honor del 
mundo, y después a crescida soberuia; de manera que el primer escalón sea 
de rriquezas, el 2̊ de honor, el 3̊ de soberuia, y destos tres escalones ynduze a 
todos los otros vicios.  Por el contrario el Sumo Capitán de los buenos envía a 
sus apóstoles con estas palabras:  encomendándoles que a todos quieran 
ayudar en traerlos, primero a summa pobreza spiritual y, si su diuina maiestad 
fuere seruida y los quisiere eligir, no menos a la pobreza actual; 2̊, a deseo de 
opprobrios y menosprecios, porque destas dos cosas se sigue la humildad; 
de manera que sean tres escalones: el primero, pobreza contra rriqueza; el 2̊, 
opprobrio o menosprecio contra el honor mundano; el 3̊, humildad contra la 
soberuia; y destos tres escalones induzgan a todas las otras virtudes. 
 
Si en el origen de todo pecado está la soberbia de ser yo el único referente, de 
ser mis intereses lo único a tener en cuenta, en su opuesto, en la humildad está 



el origen de todo bien, lo único que importa es el interés de Dios, o sea el bien 
de los demás.  
 
Si la soberbia es el pecado originante, la humildad será el bien originante.  
 
Si María obtuvo de Dios como don el privilegio de verse libre del primero, su 
tarea, lo que marcó cada paso de su vida fue la humildad. 
 
El arranque de su historia personal, según el evangelio, y del culmen de la 
historia de la salvación fue: Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí 
según tu palabra. Sólo quien se siente no señor sino esclavo, sólo quien se 
pone en disposición de escuchar una palabra que le señale el rumbo de su 
vida, sólo quien se pone por entero al servicio del Señor, se encuentra de 
verdad a sí mismo (a lo mejor de sí mismo) y se convierte en generador y 
creador de todo bien.  
 
Dice Ignacio al comienzo de los EE EE: “el hombre es criado para alabar, hazer 
reuerencia y seruir a Dios nuestro Señor y, mediante esto, salbar su ánima”. En 
la gratuidad, el respeto y el servicio a Dios – a través de los demás – es donde 
único puede uno salvarse, llegar a plenitud.  
 
Así lo entendió María y por eso su primera reacción es levantarse e ir aprisa a 
la montaña de Judea. Aprisa porque su pariente, de edad avanzada y primeriza 
está ya en su sexto mes de embarazo y necesita con urgencia que le ayuden; 
está torpe y no puede con las tareas de la casa. Un cuerpo joven y fuerte es lo 
que lo que hace falta en aquella casa y para María no hay duda de que ella es 
la persona adecuada. Y allá que se va, aprisa. No hay tiempo que perder.  
 
Y cuando Isabel le agradece la visita y la proclama “Madre de mi Señor”, María 
responde reconociendo que sólo Dios es grande y que ella se siente muy 
satisfecha y alegre de ser su esclava y que Dios se haya fijado en ella. 
 
Y muestra su orgullo por todo lo que el Poderoso va a realizar por su medio. Y 
así, dice, va ser reconocida y felicitada por las generaciones futuras, porque se 
ha hecho instrumento al servicio de la Misericordia y el Poder de Dios. 
 
Y mostrando un profundo conocimiento de cómo Dios se ha manifestado en la 
historia de su pueblo y toda la historia humana, sabe ver lo que nadie ve, lo que 
solo ven los ojos humildes y no los ojos altaneros: que la gran proeza de Dios, 
es ponerse de parte de los humildes frente a los soberbios, de los hambrientos 
frente a los ricos; de trastocar la escala de valores humana, tan lógica y 
racional ella, pero tan generadora de desigualdad y sufrimiento, por la escala 
de valores de Dios, debilidad y locura (que dirá Pablo) pero que son en verdad 
fortaleza y sabiduría. 
 
Cuando nueve meses más tarde tiene que envolver a su hijo en pañales y, con 
profunda pena –porque ninguna madre del mundo querría tener que hacer eso- 
ponerlo en un  miserable pesebre, su dolor se iluminará al descubrir por lo que 
le cuentan los pastores, que justamente eso, pañales y pesebre, son LA 
SEÑAL, de que ha llegado el Salvador, el Mesías, el Señor. Y su entendimiento 



(su corazón en lenguaje bíblico) irá meditando y comprendiendo que, aunque le 
duela, si asumió que es esclava, tiene que aceptar que su posición está en lo 
más bajo, donde nadie quiere estar, porque allí (¡es la señal!) está Dios.  
Y seguirá meditando y aceptando que su hijo va a ser discutido y contradicho y 
que ello le va a atravesar el alma de dolor, como le profetiza Simeón. Y 
meditará y aceptará que su hijo, con tan solo 12 años ya empiece a tomar 
iniciativas que ella no comprende, pero una esclava no tiene que comprender 
sino aceptar.  
 
Cuando su hijo ya es bien conocido y va rodeado de discípulos, es invitado a 
una boda; allí está ella entre el personal de servicio, entre los suyos, y percibe 
la falta de vino; se compadece del bochorno que va a sufrir la joven pareja. “No 
les queda vino” le dice, adelantándose a la situación, como hace una buena 
servidora. “Haced lo que él os diga”, no discutáis, no expreséis opiniones, 
escuchad y haced, es lo que nos toca a los sirvientes. Y solo desde la actitud 
de humilde servicio ocurre el milagro. 
 
Un día le dicen que una mujer piropeó a Jesús diciéndole “dichoso el vientre 
que te llevó y los pechos que te amamantaron” y que Jesús le respondió, 
“dichosos más bien los que escuchan la Palabra de Dios y la cumplen”. Y 
piensa con una sonrisa interior, que su hijo le ha hecho el mejor piropo a ella, 
que efectivamente lo que la hace plenamente dichosa es repetirse cada día: 
“He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra”. 
 
Y llegó el momento terrible y decisivo de acompañar el tormento del hijo. Y ella 
a su lado, a pie firme; sin dejarse hundir por un dolor que la destroza, 
plantándole cara, expresándole al hijo que, desde su impotencia, allí está a su 
servicio, como la esclava con sus ojos puestos en las manos de su señor.  
 
La última ocasión que la Escritura nos habla de María nos la presenta unida, 
como una más (no como señora en el centro, cual la pinto el Greco) orando con 
los seguidores de Jesús, como una seguidora más, como una creyente más 
esperando que el Espíritu venga sobre la comunidad, como vino sobre ella 
aquel día en Nazaret.  
 
Hay una frase del teólogo alemán Karl Rahner que expresa la condición 
fundamental de un creyente: “Dejar a Dios ser Dios”. No pretender hacernos un 
dios a nuestra imagen y semejanza, proyección de nuestros anhelos muchas 
veces los más mezquinos. Respetar que Él es el Absolutamente Otro y que son 
sus valores, diametralmente opuestos a los nuestros, los que debemos 
nosotros asumir y no buscar que Dios piense y actúe a nuestra limitada 
manera. 
 
Parafraseando esa frase se me ocurre que la condición fundamental de un 
devoto de María es “Dejar a María ser María”. Si ella se entendió a sí misma 
como esclava, ¿por qué nos empeñamos en hacerla reina?, ¿por qué 
proyectamos sobre ella ese sentimiento infantil de omnipotencia que todos 
llevamos dentro, haciéndola excelsa, inconmensurable, cuasi divina a ella que 
quiso estar en el último puesto como servidora? 
 



Si ella se vio libre por don de Dios del pecado original y originante de la 
crescida superbia y vivió como tarea fundamental de su vida la humildad 
generadora de vida, ¿por qué no intentamos hacer de esa su tarea la nuestra?, 
¿porqué en lugar de cantarle loas rivalizando en quien la engrandece más no le 
pedimos que nos ayude a empequeñecernos como ella? 
 
No, no quiero pensar en una niña María aislada en un santuario doméstico, 
sino correteando con sus amigas, jugando en las polvorientas callejuelas de su 
Nazaret natal, yendo a por agua a la fuente con un cántaro mayor que ella.  
 
Quiero orar a la mujer que en su entorno fue humildemente servicial con 
familiares y conocidos. Que nunca pretendió ser más que nadie. 
 
Quiero llamar madre a quien supo respetar el misterio del hijo que había parido 
y, sin comprender sus acciones y actitudes, fue su más ferviente seguidora. 
 
Hay un poema de Pedro Salinas que expresa maravillosamente el encuentro 
en el amor de dos personas, libres de todo añadido que no sea la persona 
misma. Se titula “Vivir en los pronombres”. 
 
Como hacía Teresa de Jesús en su tiempo, quiero leer este poema “a lo 
divino”, expresando mi relación con María. 
 
Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 
 
Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 
yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, 
hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre, 
irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes 
del mundo, 
sólo tú serás tú. 
 
Y cuando me preguntes 
quién es el que te llama, 
el que te quiere suya, 
enterraré los nombres, 
los rótulos, la historia. 
Iré rompiendo todo 
lo que encima me echaron 
desde antes de nacer. 
Y vuelto ya al anónimo 
eterno del desnudo, 



de la piedra, del mundo, 
te diré: 
«Yo te quiero, soy yo». 


